Библиосфера. Алексей Макаров, Булат Галеев «Хроника пикирующего аппаратчика»16+

К большому сожалению, сегодня большинство читателей обращают внимание, в первую очередь, на литературу, лежащую на полках обычных книжных магазинов, где-то между томиками классики и фолиантами современников вроде "Бесконечной шутки". Однако если покопаться в андеграунде, которые, как минимум, можно найти в независимых книжных, то можно обнаружить немало годной литературы.

Одним из таких образцов является книга Алексея Макарова и Булата Галеева «Хроника пикирующего аппаратчика». Небольшой роман, состоящий из глав, попеременно написанных двумя рассказчиками, Наилем и Айратом. Главы – короткие зарисовки из повседневной жизни некоего химического предприятия в Йошкар-Оле. Предприятия и его работников.

Читать этот роман приходится скорее даже с трудом, как будто прорываясь сквозь мутный серый поток повторяющихся, как день сурка, будней. «Работа у нас унылая, как описание пейзажей в произведениях Проханова», – на второй же странице сообщает нам один из рассказчиков, сразу давая понять и то, что чтение будет не из лёгких. Однако же сразу становится очевидно, что в заводской жизни и производственных процессах авторы разбираются очень хорошо. Из их подробных описаний состоит вся книга.

Описания производственных процессов перемежаются описаниями заводского досуга, однако досуг этот тоже куда как однообразен и уныл – пиво с водкой в раздевалке и водка с пивом дома или в гостях. Герои приходят на завод с похмелья, похмеляются, «чтобы мотор не остановился», пьют во время работы и пьют после работы – назавтра круг повторяется. Надо ли удивляться, что в цеху одно несчастье за другим. То в реактор вместо моноэтаноламина закачают неонол, то выльется бочка с драгоценным соколаном, то сожжёт руку рабочий. Однако несчастья эти обыденные, рутинные – настолько же, насколько и ежемесячные возмущения сотрудников зарплатными «корешками» и жалобы начальства на убыточность предприятия.

Производственный роман – напрашивается определение для этой книги. Однако тут требуется существенное уточнение. Не просто роман, а антиутопия. Производственная антиутопия – вот точное определение. По аналогии с жанром бюрократической антиутопии, к числу которых в литературе XX века относятся и «Уловка-22» Хеллера, и «Книга имён» Сарамаго, и «Рукопись, найденная в ванне» Лема, – жанром, начало которому положил Кафка. Недаром же и свой завод рассказчики называют Цитаделью, прозрачно намекая на «Замок».

Унылая повторяемость, жутковатый абсурд, полная бессмысленность, иррациональность происходящего, безвыходный лабиринт, круговорот отупляющего труда и беспробудного пьянства, бездушная и безличная машина, подчиняющая себе волю и жизнь живых людей, далёкий Генеральный директор, про которого нет уверенности, что

он и в самом деле существует. Все признаки жанра налицо. Проблема, однако, в том, что перед нами не фантазия об отдалённом будущем и не условный зазеркальный мир, а подробное и точное описание того, что прямо сейчас происходит совсем рядом с нами. Прямо рядом с миром бьютиблогеров и коучей, стартапов и криптовалют, свежих устриц и горящих туров на Мальдивы. И даже не рядом, а под – прямо под ногами.

Позднесоветская кухонная интеллигенция любила рассуждать о неэффективности коллективной собственности, об отсутствии мотивации – вот придёт частный собственник, то-то будет мотивация и эффективность! И что же? Под руководством частного собственника предприятие рушится и разворовывается, что же до мотивации, то вот: «В воздухе витает вопрос: «А на что пойдут эти [сэкономленные] деньги?», но его никто не задаёт. Рабочие люди ничем не мотивированы. Нам абсолютно без разницы, будет ли наша продукция дорогая и бракованная или она будет дешёвая и востребованная».

Кульминация романа – большая сцена – диалог работников с начальником цеха. Рабочие, доведённые до отчаяния беспросветной нищетой, решаются на какое-то пусть стихийное, но всё же коллективное действие, для начала хотя бы задать вопросы. Начальник цеха манипулирует цифрами, забалтывает, угрожает, кричит, но более всего боится того, что рабочие всё же организуются и будут действовать заодно, и именно поэтому настаивает на том, чтобы разговаривать с каждым рабочим по отдельности в своём кабинете. Бунт задавлен в зародыше, рабочие до поры расходятся.

Роман развеивает фантазий о том, что на заводах до сих пор существуют советские порядки и работяги у нас живут неплохо. Завод в эпоху контрреволюции превратился из места работы в место обитания, где герои оказались заперты и не могут выбраться из него.

Складывается ощущение, что нет никакого участия завода в экономической жизни страны (в отличии от советского завода), а есть только среда обитания, где с утра ты приходишь на смену, в обед слушаешь мысли коллеги, предпочитающего читать книги, а вечером под бутылку водки на территории завода лапаешь коллегу женского пола (далеко не первой свежести) не из-за любви или желания удовлетворить низменные потребности, а потому что это жизненная привычка. И от такой жизни героям никуда не деться.

«Хроника пикирующего аппаратчика» – вещь тяжёлая и мрачная, но величественная, грозная. Авторам удалось создать сейсмологический прибор, который регистрирует движение там, докуда никакая другая современная русская литература «не достреливает». Абьюзивные отношения и детские травмы, терапия и антидепрессанты, прочие проблемы белых людей… Но до того ли будет, когда гора, поросшая по поверхности этой нежной травкой, рванёт изнутри?

Макаров А. Хроника пикирующего аппаратчика / Алексей Макаров, Булат Галеев. – Москва : Напильник, 2022. – 192 с.

Дорогие читатели, в любой библиотеке МБУК «ЦБС г. Братска» есть уникальная возможность через электронную библиотеку «ЛитРес» получить новинки литературы, которых в бумажном варианте в библиотеках еще нет, а в магазине они стоят дорого. Но у нас вы можете взять их совершенно бесплатно. Для этого необходимо прийти в библиотеку, зарегистрироваться и получить логин и пароль. А затем беспрепятственно наслаждаться чтением в онлайн режиме.

Жанна Райс,

главный библиограф Центральной городской библиотеки им. И. Черемных